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DALLA COLONNA SONORA ALLA COLONNA INSONORA:
PER UNO STUDIO TEMATICO-CULTURALE DELLA 
POPULAR MUSIC
Elena Porciani
Université de Pise
Intorno al 1980 si aferma in Italia una generazione di scrittori nati negli 
anni dell’avvento della televisione e cresciuti ascoltando le canzoni difuse 
da un’industria discograica che, a partire dalla ine degli anni Cinquanta, 
sulla visibilità garantita dal nuovo mezzo di comunicazione pone le basi 
per la propria vertiginosa crescita 1. Un nome spartiacque è senz’altro quello 
di Pier Vittorio Tondelli (classe 1955) che proprio nel 1980 esordisce con 
la raccolta di racconti Altri libertini, in cui feste, balli, ascolti in auto, 
attività radiofoniche si intrecciano con riferimenti a cantanti e songwriters. 
Tuttavia, già l’anno precedente, nel 1979, era uscito Boccalone di Enrico 
Palandri, nato nel 1956, il cui protagonista-narratore non solo canta, suona 
la chitarra e compone canzoni, ma anche cita lunghi segmenti dei testi di 
Bob Dylan per descrivere i suoi stati d’animo. Per certi versi l’uso della 
musica appare in Palandri più consapevole di quello praticato dal quasi 
coetaneo Tondelli:
Frammenti di culture devastate: questa è la formula che mi è uscita una notte che 
tornavamo da Milano, io ero assonnatissimo, e mi addormentavo parlando (cose che 
succedono a quelli con la bocca larga) di canzoni, e dicevo che non è vero secondo 
me che sono solo delle romanticherie, è più complicato: immaginate un supermer-
cato delle parole, dove ci sono i pezzi di libri che uno ha letto, le marche di sigarette, 
le frasi ascoltate distrattamente, tutto quello che circola sotto l’aspetto di parola e 
di frase; così quello che dice è davvero una merce, ti amo (e metto nel carrello uno 
 1. «Nel 1958, l’anno di Nel blu dipinto di blu, ma anche di Celentano e Mina, le vendite dei dischi aumen-
tano del 30% rispetto all’anno prima e dai cinque milioni di copie del 1953 si passa ora a diciotto, che saranno 
oltre trenta nel 1964.» (Gentile, 2005, p. 4.) Per una visione d’insieme della letteratura degli anni Ottanta cfr. 
almeno Tani (1990) e La Porta (1995).
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scatolone di detersivo per lavatrice); voglio un paio di scarpe da ginnastica (aironi 
azzurri attraversano il cielo…)  
Forse non ho reso l’idea, naturalmente nel supermercato ognuno ci sta a modo suo, 
c’è chi ruba e c’è chi paga, e chi non gli interessa perché è un prodotto della società 
dei consumi. (Palandri, 2002, pp. 42-43.)
Proprio su questo passo Palandri tornerà nella Postfazione del 1988 
per precisare come l’immagine, con approssimativa ma felice intuizione, 
dovesse rendere l’idea di «quel nuovo italiano parlato per cui non c’era 
ancora una letteratura, esistevano solo relitti di altri discorsi» (ivi, p. 149). 
L’evocazione di un «supermercato delle parole» è però eicace perché tocca 
al cuore anche il rapporto tra autenticità dell’esperienza e merciicazione 
dell’ascolto. Si tratta di una questione decisiva nella popular music, che 
attraversa i tre paragrai del presente contributo, dedicati rispettivamente 
alla metodologia della ricerca, al repertorio di un autore comunque rap-
presentativo come Tondelli e alle varianti tematiche della colonna sonora.
Intermedialità e tematologia
Quella che con un termine mutuato dalla storia della popular music si 
potrebbe deinire la new wave della narrativa italiana 2 è solo un aspetto di 
un più vasto fenomeno della letteratura del secondo Novecento. Se situa-
zioni e stati d’animo legati alla presenza della musica hanno attraversato 
secoli e generi letterari diversi, negli ultimi sessanta anni si è aiancata ai 
motivi tradizionali la rappresentazione di una nuova forma di produzione 
musicale, costitutivamente legata alla cultura di massa e ai suoi mezzi di 
comunicazione.
Un simile fenomeno si pone al crocevia di due ambiti di ricerca: da 
una parte, gli studi sul rapporto tra musica e letteratura, dall’altra, gli 
studi culturali. Riguardo al primo, varie e complesse sono le prospettive 
che si possono adottare 3, ma tra le ripartizioni e classiicazioni proposte 
dagli studiosi mi sembra particolarmente pertinente e sintetico il concetto 
di intermedialità (intermediality) con cui Werner Wolf indica il «reci-
proco scambio tra musica e letteratura, due mezzi espressivi e comuni-
 2. La Porta usa la corrispettiva espressione francese, parlando di «nouvelle vague narrativa» e individuando 
in Treno di panna di Andrea De Carlo (1981) la cesura rispetto al passato. A suo avviso, infatti, «le opere più 
signiicative dei Palandri, Corrias, Piersanti appaiono ancora troppo legate a culture e umori giovanilistici» 
(La Porta, 1995, p. 11), ai quali meglio sembra addirsi quindi, al di là del giudizio di valore, la locuzione inglese, 
più pop e teenageriale.
 3. Cfr. il primo capitolo, intitolato Lo studio musicoletterario, in Russi, 2005, pp. 11-28.
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cativi (media) diversi tra loro, ma capaci di contaminarsi potenziandosi 
vicendevolmente» (Russi, 2005, pp. 19-20). Sul versante letterario, si ha un 
riferimento intermediale implicito se la letteratura imita la musica, come 
accade in poesia quando le iterazioni foniche creano efetti di musicalità 
verbale. Nel caso di riferimenti espliciti si assiste invece a una vera e pro-
pria tematizzazione, riconducibile, con lo studioso di melopoetica Steven 
Paul Scher, alla «descrizione letteraria dell’ascoltare o eseguire musica, 
oppure [alla] scelta di musicisti come personaggi di un racconto» (ivi, 
p. 23). Si può riformulare questa ripartizione distinguendo da una parte i 
temi dell’ascolto, riguardanti azioni o rilessioni compiute dai personaggi 
o dal narratore in rapporto alla loro esperienza di fruizione della musica, 
dall’altra i temi della produzione, quando personaggi e/o narratore sono 
cantanti, musicisti o compositori.
Un approccio tematico alla musica in letteratura costituisce il tram-
polino di lancio per una più concreta prospettiva culturale. In partico-
lare, l’intermedialità si lega alle varianti storico-geograiche della popular 
music, scandibili, secondo il musicologo inglese Richard Middleton, in 
tre grandi fasi. In primo luogo si riconosce quella della «rivoluzione bor-
ghese», segnata, nel passaggio che la «storia della musica convenzionale 
descrive […] per mezzo di una rigida divisione tra Classico e Romantico», 
dalla «difusione del sistema di mercato in pressoché tutte le attività musi-
cali, e dallo sviluppo ed eventuale predominio di nuove tipologie musicali 
associate alla nuova classe dominante» (Middleton, 2001, p. 32). Segue 
la fase della «cultura di massa, caratterizzata dallo sviluppo del capita-
lismo monopolistico», che ha inizio alla ine del xix secolo con la «cre-
scente internazionalizzazione culturale, associata in particolare alla nascita 
dell’egemonia americana» sia in termini di afermazione di contenuti 
musicali («l’impatto del ragtime, del jazz, delle canzoni della Tin Pan 
Alley, di nuove forme di danza, ecc.») che di «nuovi metodi di produzione, 
pubblicistica e distribuzione di massa» (ivi, p. 33). La fase della «cultura 
pop», inine, nella quale siamo ancora compresi, è successiva alla ine della 
Seconda Guerra Mondiale: sullo sfondo dell’«economia globale dominata 
dalle multinazionali», si sviluppa una dialettica tra «formazione culturale 
monopolistica» e «molteplicità di sottoculture passeggere», mentre «in 
campo tecnologico i sistemi elettronici sostituiscono quelli elettromecca-
nici» (ivi, pp. 34-35) 4.
 4. Ci si può chiedere, a quasi venti anni di distanza dal libro di Middleton, se con i più recenti vertiginosi 
progressi tecnologici, la circolazione della musica tramite internet e la pratica ad essa associata dello sharing 
siamo entrati in una nuova ulteriore fase.
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È in quest’ultima fase che le rappresentazioni letterarie della popular 
music sono esponenzialmente cresciute, in corrispondenza del progressivo 
costituirsi in Occidente di quella che, con Debord, si può a tutti gli efetti 
deinire società dello spettacolo, tra i cui abitanti consumatori si distingue, 
in primo luogo, il teenager con i suoi speciici gadget e prodotti. Per tale 
ragione, il termine popular music, sebbene intraducibile in italiano, si 
lascia preferire ad altri come pop o rock. Mentre «pop» indica una dimen-
sione culturale più che una qualità strettamente musicale e «rock» si rife-
risce a un’area circoscritta di generi, con popular music – sottointeso «della 
terza fase» – si intende un insieme più ampio di generi derivati da comuni 
radici afroamericane e coperti dall’industria discograica, per quanto non 
tutti meramente commerciali. Anzi, mano a mano che le strategie delle 
major si sono perfezionate, oltre che alleate con l’evoluzione tecnologica 
dei mezzi di comunicazione, si è fatta sempre più marcata la dialettica 
tra mainstream e circuiti alternativi, tra industria dell’intrattenimento e 
produzioni indipendenti, sino alle attuali forme di autopromozione degli 
artisti tramite myspace.
I temi dell’ascolto in Pier Vittorio Tondelli
In Italia, nonostante la presenza di precoci accenni alla popular music 
in Pasolini o Arbasino e la sensibilità dimostrata da intellettuali come 
Calvino o Fortini per la canzone impegnata all’interno dell’esperienza del 
Cantacronache, una più continua tematizzazione della popular music si 
registra a partire dagli anni Ottanta. Da questo punto di vista Pier Vittorio 
Tondelli rimane una igura chiave, anche se, a mio avviso, più per l’im-
patto queer che non per la qualità intrinseca della sua scrittura. Anzitutto, 
non mancano nelle sue opere musicisti di professione. In Rimini (1985) 
Alberto è un sassofonista frustrato e velleitario mentre il homas di Camere 
separate (1989) fa il pianista, ma già nel Soldato Acci (1981) il protagonista 
suona la chitarra e, partito per il militare, ha nostalgia della sua Fender. 
In Pao Pao (1982) spicca il Magico Alvermann, «primo violoncellista del 
Regio di Torino» (Tondelli, 2001, p. 239). Particolarmente esilarante risulta 
la sequenza dell’inno di Mameli storpiato dalla banda dei granatieri for-
mata da Alvaro – questo il suo vero nome – e altri commilitoni:
[…] insomma una cosa da far spavento, le trombe che vanno per un verso, i violini 
per un altro. Il trombone che fa trum-trum come in discoteca […] tutto un concerto 
l’Italia s’è desta, una babele, una pagliacciata della madonna che poi la banda è stata 
sciolta e a noi del giro dei maligni è anche un poco dispiaciuto perché ormai ci si era 
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abituati a correre ai cessi con tutto il sound del mambo e svuotarsi con il tango, era 
davvero bella cosa quindi peccato peccato. (Ivi, p. 253.)
In Pao Pao, poi, come già sporadicamente in Altri libertini, accade che 
gli appassionati di musica sappiano anche suonare e improvvisino cori e 
concertini. È soprattutto per quanto riguarda i temi dell’ascolto, però, che 
Tondelli ofre un più ricco repertorio, come si nota prendendo in esame 
una costante che si potrebbe deinire «dimmi che musica ascolti e ti dirò 
chi sei». Si tratta della questione dei gusti: le conversazioni sulla musica 
che piace sono spesso il modo con cui i personaggi rompono il ghiaccio 
con gli estranei. All’inizio di Pao Pao si legge: «Il piacentino lo invito con 
me. Abbiamo parlato di musica e sembra che ci siamo» (ivi, p. 202). Solo 
se l’altro ascolta un certo tipo di musica, infatti, è degno di essere un 
amico, perché ciò signiica che si condividono una serie di ideali, di valori 
e si è schierati dalla stessa parte. Alla musica giusta si contrappongono l’hit 
parade, la musica da classiica, il poppettino facile facile, la canzonetta 
italiana, che i coetanei arretrati hanno ereditato dalla generazione prece-
dente, come si evince dal confronto in Camere separate tra i dischi di Leo 
e quelli della madre. Tornato al paese natale, Leo entra nella sua camera 
di ragazzo:
Sopra lo stereo è rimasto l’ingrandimento di una sua fotograia in bianco e nero, 
ma fra i suoi vecchi dischi, lì accanto, soprattutto De André, Guccini, De Gregori, 
Tenco, Banco, Lolli, Cohen, Nina Simone, Tim Buckley, Cat Stevens, Neil Young, 
Igors, sua madre ha mischiato i suoi: Dalida, Orietta Berti, Iva Zanicchi, Secondo 
Casadei, Luciano Pavarotti. (Ivi, p. 1013.)
La madre rappresenta qui una generazione che generalmente ama la 
melodia italiana tra liscio e Sanremo, più Pavarotti, secondo un gusto che 
è anche una visione del mondo e costituisce – ancora oggi – lo zoccolo 
duro del conservatorismo italico pop-musicale. Ad essa si contrappon-
gono i dischi di Leo, che, teenager tra gli anni Sessanta e i Settanta, ha 
compartecipato del rinnovamento del gusto attraverso la West Coast e il 
cantautorato, da De André a Cohen, mentre altri coetanei, meno melo-
dici, avranno ascoltato Led Zeppelin, Pink Floyd, Genesis, King Crimson 
e le varie band progressive e hard rock del tempo. Si intuisce, però, che 
l’assiologia italianità vs. globalizzazione si situa in un più complesso pano-
rama di contrapposizioni, in cui la nazionalità e l’aspetto generazionale si 
confrontano con questioni come conservazione / innovazione, tradizione /
ricerca, mainstream /underground.
I dischi che hanno fatto la formazione di Leo sono quelli che hanno 
segnato anche la gioventù di Pier Vittorio. Ciò conferma il fatto che il 
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punk e la new wave sono entrati nell’immaginario di Tondelli solo all’al-
tezza del Soldato Acci, con il personaggio di Renzu che va in giro con 
le spille dei suoi gruppi preferiti: «ci mette tutte le medaglie dei Devo e 
Clash e Talking Heads e Joy Division, e pare allora un generale molto 
punk e molto freak» (ivi, p. 159). Il personaggio ritorna in Pao Pao, dove 
ascolta anche i Sex Pistols, oltre ai soliti «Clash che poi vedremo insieme a 
Bologna per la loro prima tournée italiana dopo aver ottenuto un funam-
bolico trentasei ore ed essere coperti nel rientro dal solito Bobby e dall’En-
zino» (ivi, p. 244). Invece in Altri libertini – che è del 1980, anno di pietre 
miliari della popular music come, per citare i gruppi amati da Renzu, 
Closer dei Joy Division, Remain in Light dei Talking Heads, Sandinista! 
dei Clash – i personaggi sono ancora fermi, per così dire, a Bob Dylan 
– non a caso icona musicale anche del Palandri di Boccalone – e al mas-
simo ballano le canzoni di Bob Marley. In altre parole, appare legittimo 
chiedersi se e quanto la new wave della narrativa italiana sia cresciuta su un 
background popolar-culturale sostanzialmente estraneo ai contemporanei 
fervori internazionali della popular music.
Del resto, i nomi che attraversano l’opera di Tondelli provengono per-
lopiù dal mainstream e dintorni, laddove l’underground ‘doc’ resta fuori. 
In Pao Pao si legge di commilitoni che «se la stanno a menare su certi 
complessini londinesi che alcuno di noi ha mai sentito nominare» (ivi, 
p. 266), ma le cose non sono cambiate nemmeno all’altezza di Camere 
separate. L’incontro, sin troppo a efetto, di Leo e homas al concerto 
di un non meglio precisato solista – forse l’icona gay anni Ottanta Jimi 
Sommerville che della canzone aveva fatto una cover con Marc Almond – 
avviene sulle note dell’hit sexy-danzereccio per tutte le stagioni I feel love. 
Se si guarda poi alla compilation personale regalata a Leo dal suo giovane 
amico Eugenio, si nota come essa sembri ritagliata dall’estetica della rivista 
Rockstar, alla quale Tondelli collaborava, legata a un certo pop molto mor-
bido e rainato che inglobava elementi sixties 5. In particolare, l’ultimo 
Tondelli appare legato soprattutto agli Smiths e a Morrissey, con cui evi-
dentemente sentiva di condividere una poetica queer dagli accenti al con-
tempo anarchici e melodrammatici, come dimostra la citazione da Break 
Up he Family al termine del romanzo: «Oh, I’m so glad to grow older, to 
move away from those younger years, now I’m love for the irst time.» (Ivi, 
p. 1105.)
 5. «[…] si mette la cuia e ascolta le cassette che gli ha registrato Eugenio: Morrissey naturalmente e he 
Smiths, poi Deacon Blue, Swing Out Sister, Billy Bragg, Wim Mertens…» (Tondelli, 2001, p. 1096.)
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Colonne sonore e colonne insonore
Conversazioni sui gusti, ascolti comuni in casa di amici, durante una festa 
o in macchina nelle ore libere del militare, concerti, l’ascolto della musica 
insieme all’amante condividendo un unico walkman 6 – perché Tondelli è 
scomparso prima dell’avvento del cd e di internet, così i suoi personaggi 
ascolteranno for ever dischi in vinile e cassette col walkman. Ciò non vuol 
dire però, per il fatto che non sia stato testimone dei progressi della tec-
nologia, che non si debba non riconoscere a Tondelli il merito di aver 
messo a fuoco quella costante tematica di lungo corso in cui la musica è 
rappresentata come colonna sonora della vicenda raccontata. L’espressione 
ricorre più volte in Pao Pao: sono «i Clash a fornire la colonna sonora di 
tutto quell’anno in divisa» (ivi, p. 202), ma si legge anche che
la radio trasmette la solita colonna sonora di qualsiasi ora libera all’interno di un 
dormitorio e quindi discomusic, canzonette del festivalbar, sceneggiate napoletane, 
giochini e indovinelli con un trapasso maniacale da una stazione all’altra in un vortice 
di frequenze mai stabilizzate che sono poi il vero accompagnamento musicale di tutte 
quelle stesse ore (ivi, p. 272).
I personaggi vivono la loro vita attraverso la musica che la accom-
pagna: le canzoni non fanno da sottofondo in una sorta di indiferente 
ambient music, ma compartecipano della loro esperienza. Ad esempio, 
in Camere separate, homas scrive a Leo: «Sto ascoltando la nostra can-
zone» (ivi, p. 1078); altrove si legge: «Leo si ostinava a immaginare questi 
momenti della sua vita come in una canzone» (ivi, p. 1072). Tuttavia, col 
passare degli anni e l’afermarsi di una nuova generazione di scrittori, si è 
assistito a una sorta di trasformazione della colonna sonora in insonora: 
anziché indicare il modo in cui ‘suona’ l’esperienza, la musica è diventata 
il segno di un’insonorizzazione del sé, della perdita di senso di esperienza, 
di vissuto, come parossisticamente accade ad alcuni personaggi dei primi 
racconti di Aldo Nove 7. Il più emblematico è quello signiicativamente 
intitolato La musica, presente già in Woobinda (1996). Il narratore prota-
gonista scandisce i momenti salienti di un terriicante incidente stradale 
non sull’orrore della morte della idanzata, decapitata nell’impatto, o della 
contemporanea amputazione del proprio piede, ma secondo rilessioni 
 6. In Camere separate Leo e Hermann «ascoltano una cassetta di Sandie Shaw con le cuie inserite nell’unico 
walkman di Leo. Ogni tanto i loro sguardi si incontrano, ma subito sfuggono via. Entrambi sanno che ini-
ranno a letto, quella notte o il giorno dopo, che non si lasceranno senza aver cercato di ripetere il miracolo di 
quell’attrazione che li ha tenuti insieme per anni» (ivi, p. 1042). 
 7. Per una più dettagliata discussione cfr. Porciani, 2003, pp. 370-379.
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musicali che ruotano attorno alla scelta della musica più appropriata per 
una simile circostanza:
Tutti voi avrete ascoltato Electrica salsa di Of. 
L’atmosfera di quel pezzo era molto vicina a quella che circonda un incidente stradale.  
O almeno, credevo che se un giorno ne avessi fatto uno, dalle conseguenze piuttosto 
gravi, senz’altro quella ne sarebbe stata la colonna sonora ideale.  
Sulle prime non fu così.  
Mi venne in mente piuttosto Heart on Fire di Albert One. 
Ma fu un attimo, prima che la radio curiosamente riprendesse a gracchiare.  
(Nove, 1998, pp. 60-61.)
In Tondelli la musica possiede ancora la capacità di formare il carattere e 
il destino del personaggio: ancora sopravvive l’idea di una Bildung, di un 
percorso di vita, di una temporalità che si esprime nella durata. Nei rac-
conti di Nove tutto questo non c’è più: la colonna sonora non è più una 
componente strutturale, ma un rumore di sottofondo, che si accompagna 
alla mutilazione non solo delle membra, ma anche – e soprattutto – del 
senso critico. Non a caso, in un gioco di rilessi tra la musica e quella che 
si potrebbe deinire la lobotomizzazione dei personaggi, il genere di rife-
rimento è la trash dance degli anni Ottanta, basata su ripetizioni ritmiche 
tanto orecchiabili quanto alienanti 8.
Due corollari per chiudere. Si potrebbe ritenere che l’orrore splatter 
del racconto di Nove sia talmente iperbolico nell’abnorme inattendibilità 
narrativa da risultare poco utile per fotografare la realtà contemporanea. 
Se però si legge in Gomorra il capitolo in cui Roberto Saviano tratteggia 
i gusti musicali dei giovani killer della camorra, si scopre che essi vanno 
a uccidere ascoltando non musica aggressiva come il metal o, per fare un 
nome spesso citato in casi del genere, Marylin Manson, bensì il super-
melodico italiano Gigi D’Alessio. Al di là della conferma, tragicamente 
paradossale, della necessità di non cedere alla tentazione di troppo facili 
assiologie di fronte alla questione dei gusti e del panorama italiano della 
 8. In Nove la caratterizzazione dei narratori-personaggi che citano titoli e nomi in inespressive sequenze 
deriva dalla regressione diegetica messa in atto dall’autore in funzione critica: si può ritenere eicace o meno 
l’operazione, ma si avverte una scollatura tra autore e narratore, come tra l’altro dimostra nel racconto l’errore 
(d’autore) nel citare il titolo della versione inglese di una canzone dei Matia Bazar degli anni Ottanta. Ben 
diverso appare il caso dell’Enrico Brizzi di Jack Frusciante è uscito dal gruppo (1994). Dal romanzo non emerge 
una qualche divaricazione critica tra lo scrittore e il protagonista: attraverso la mediazione di una eterodiegesi 
conciliativa e accattivante, l’autore, all’epoca ventenne, aderisce totalmente alla igura del protagonista teenager 
Alex, imbevuto di un ribellismo post punk che in realtà altro non è se una forma rovesciata di cool, non esente 
da ricadute moraliste, cattoliche nonché omofobe (i gay sono sempre ‘froci,’ il danno peggiore è ‘l’inkula-
mento’). In deinitiva, leggere un best seller come Jack Frusciante fa lo stesso efetto di quando si ha notizia delle 
showgirl della televisione che fanno il tutto esaurito al teatro.
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R
155
popular music, non troppo dissimile dalla Musica risulta, nel suo pro-
ilo orrendo, il senso di straniamento che si prova. D’altra parte, a ben 
vedere, Nove altro non fa che estremizzare il potenziale inzionale che è 
insito nel concetto stesso di colonna sonora. Nel trattamento della musica 
in Woobinda, egli ha in mente la colonna sonora di una iction o di un 
cartone animato o la sigla dei Programmi dell’Accesso, laddove Tondelli 
certamente si riferiva al più nobile modello del cinema. Tuttavia, attra-
verso il riferimento alla colonna sonora, anche Tondelli, per quanto più 
obliquamente, tematizza quella progressiva inzionalizzazione della vita a 
cui si è assistito negli ultimi decenni e che sembra il punto di arrivo della 
società dello spettacolo: se la musica è una colonna sonora, allora la vita 
è essa stessa un ilm, nel caso migliore, o, al peggio, una soap opera o una 
iction. Non a caso, un termine che ricorre nell’ultima parte di Camere 
separate, romanzo che, tra le varie cose, è anche una palinodia della pro-
duzione precedente, è «messinscena»: «E non mi potresti pensare come un 
personaggio della tua messinscena» dice homas a Leo (Tondelli, 2001, 
p. 1078); «Il ristorante che Rodolfo ha scelto per la sua messinscena è 
un locale iorentino abbastanza pretenzioso» (ivi, p. 1089); «una elabo-
rata messa in scena della propria, inestinguibile, volontà di svanimento» 
(ivi, p. 1103). Questi casi, peraltro, rendono esplicite certe similitudini con 
scenari di ilm presenti già in Pao Pao – il cielo di Roma è un «cielo Star 
Wars» (ivi, p. 260) – o in Rimini, dove il personaggio che deve girare il 
ilm, arrivato in riviera, esclama «Ma questo è già un set» (ivi, p. 467).
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